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心の在処
あ り か

について 

― プラトン、デカルトを超える学生の直感 

      

 ある食事会でのこと、高名なピアニストの方がこう申されました。「主人と長いことロス

トロポーヴィチと親しくしてきて、彼が家に来たり、私達が彼の家に行ったり。ある時、ロ

ストロがこう言ったのよ…」。 

 ムスティスラフ・ロストロポーヴィチは、パブロ・カザルスと並び史上最高峰のチェロ奏

者です。私も学生時代、バッハの「無伴奏チェロ組曲」のレコードを聴いて、そのゆったり

とした音の深みに一瞬にして虜
とりこ

になったことがありました。他方、それまでのチェロ奏法

を画期的に変えたカザルスも忘れがたい音楽家です。疾
とう

に 公
おおやけ

のコンサート活動からは身を

引き、既に伝説的な存在でしたが、ベトナム戦争の終息がまだ見えなかった頃、国連に招か

れたことがありました。九十を過ぎた老いた声を鬼気迫るほどに振り絞り、「私の故郷のカ

タロニアでは鳥たちがこう鳴くのです。“Peace”“Peace”“Peace”」、そう言ってカタロニ

ア民謡の「鳥の歌」を独奏し、世界中の人々を感動させたものです。 

 長く雪に閉ざされるロシア出身のロストロポーヴィチ、乾いた陽
ひ

が降り注ぐスペイン出

身のカザルス、芸術こそ直
ちょく

截
せつ

に人の感性が表れ、人の感性に訴える業
わざ

からか、優れた芸術

ほどむしろ感性を育む風土性が反映されるもので、同じ「無伴奏」でもチェロの音
おん

色
しょく

に明

らかな違いが出るものです。しかし、間違いなく両巨匠の「チェロ組曲」が万人の心を捉え

て止まないのは、彼等の演奏が眼の前の風土を超えて「永遠の相
そう

の下に（sub specie 

aeternitatis［羅語］、under the aspect of eternity［英語］）」直接しているからでしょう。

宗教と並び芸術こそ、地と天を行き交う通路なのかも知れません。 

 夫人のお話に戻しましょう。「ロストロがこう言ったのよ。『ねぇ、フミ［夫人の親称］、

鎌倉に行って、お地蔵様を見たんだよ。日本のお地蔵様の顔は、みんな優しい笑みを湛
たた

えて

いる。でも、見てごらんよ、お地蔵様の顔は、雨が降ると、なんと悲しい表情になるのだろ

う』って」。そして、夫人は、こう続けました。「もののあはれというものかしら…、ロシア

人の彼が日本人の心を解ってくれているのね」。人の心というものは、異なる文化圏に生ま

れた人々であろうと、類
たぐい

稀
まれ

な才能に恵まれた音楽家であろうと、名も無い路傍の石仏の作

家であろうと、全ての相違以前、また相違以上だからなのかも知れません。 

 これは、ある学生の「建学の精神」のリポートの一節です。「心とは何か、心とはどこに

あるのか、きっと疑問がたくさん投げかけられるだろう。大前提として、人間の身体をいく

ら調べても心という名前の臓器は見つからない。心臓や脳のように形のあるものではなく、
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目に見えないものである。私は、『心とは人と人との間に生まれ、存在するもの』だと考え

ている。人が一人で生きているとき、そこには心があるようで実はまだ完全に生まれていな

い。誰かと笑い合ったとき、誰かの悲しみに共感したとき、誰かの怒りに胸を痛めたとき。

心は自分の中に閉じ込められたものではなく、他者と関わる中で生まれるものである。だか

ら人間は一人では心を持ち続けることができない」。 

 異なる人々がそれでも解り合える理由は、心の在処というものがこの学生の言う通りだ

からなのかも知れません。仮に生理学や解剖学や脳科学がこの見解の正否を語ったとして

も、その正否以前に、そういう感じ方をしていること自体が素晴らしいこと、その事実がと

ても尊いことだと思いました。 

 さて、随分「かも知れません」を繰り返しました。心
こころ

許
もと

ない言い方に聞こえるかも知れ

ませんね。でも、プラトンは、「真心」
ソープロシュネー

をめぐって議論を交わす『カルミデス』という「対

話篇」をこう締めくくっています。真
ま

心
ごころ

の在処は誰にも判
わか

らない、しかし問い続けること

が君に真心が在
あ

る証
あかし

なのだよと。デカルトの有名な「我
われ

思う、故に我在り（cogito ergo sum

［羅語］）」も、同じような心の在処の突き止め方と言っていいでしょう。 

 ただ、ここまで来ると、私は、もう一歩話を進めたくなります。プラトンやデカルトの言

うように、縦
よ

し問い続けなければならないのは確かなことだとしても、どうも彼等は心を

個人
・ ・

の
・
持ち物
・ ・ ・

のように考えている節
ふし

がある。むしろ、心は一人では持ち続けることが出来な

い、他者と関わる中で生まれるというこの学生の見ていることは、「識
こころ

は縁
・
に因

よ

って起
・
こる」

と説いた仏教の「縁
えん

起
ぎ

説
せつ

」にも通じる、西洋の大哲人たちよりも深いところに触れているの

かも知れませんよ。 
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