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本当の青春とは 
 

サミュエル・ウルマンという詩人がいました。ほぼ無名の詩人でしたが、彼の書いた「青

春（Youth）」という一篇は、今ではすっかり有名になりました。 

 殊にマッカーサーがマニラでも、昭和天皇と会見した東京でもこの詩を自分の執務室に

かけ、時に演説の中で引用したり、確かロバート・ケネディーの葬儀でもこの詩が朗読さ

れたと記憶します。日本でも「電力王」といわれた松永安左エ門や「経営の神様」といわ

れた松下幸之助と、内外の政治家や経済人たちに愛誦
あいしょう

されてきました。 

 確かに、年を取ってきた私などにもどこか勇気を与えてくれる、そんな気分にもさせて

くれる力強い言葉であることには違いありません。紙幅の制約から、さわりだけ紹介して

みましょうか。 

 

青春とは人生の一時期をいうのではなく それは心の在り様をいうのだ 

強い意志 創造の気性 生気ある感性 臆病を凌駕
りょうが

する勇気 妥協を退ける冒険心 

人はただ年を重ねることで老いるのではない 自分の理想を棄て去ることによってのみ

老いる 

歳月は肌のしわを増すが 情熱を失う時 精神は萎
な

える
※

 

  

でも、少し引いて思い返してみますと、ここに詠
うた

われている青春は、本当の青春なのだ

ろうかと、社会のリーダー的存在にとっては、むしろ老いの不安を打ち払い、己
おの

が意欲を

かきたててくれる内容であることは分かりますが、しかしそれは、まぎれもなく安定の中

で語られる青春のように思われます。 

 三島由紀夫が「青春を語る」というインタヴューの中でこういうことをいっていました。

「青春というのは、やっぱり年齢的なものと実際には関係が・・・」という問いかけに答

えて、「ありますね。そりゃあ、つまり無知ということが一番大きな要素で、これが一番核

心ですよね。それが青春の特権じゃないですか。４１まで無知でいるということはなかな

か難しくて、武者小路實篤みたいによほど天才じゃなきゃ出来ない
※※

」。無知
・ ・

を青春の特権
・ ・

な

どと、如何にも才気渙発の三島さんらしい答えです。 

 人それぞれ青春に対する見方は、異なるのでしょうが、私は、青春から不安定さをぬぐ

い去ることは出来ないように思う。ですから、はっきりいえば、安定の中で語られる青春

は、本当の青春とはいえないのではないかと。 

 昔、駆け出しの専任講師の時代、本学でいえば「建学の精神実践講座」のような時間で

した、会場に行ってみると、予定していた講演者が急に来られなくなったという連絡が入
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って、たまたま司会役であった私は、何人かの先生方とどうしようかということになって、

その中の長老格の、当時個人的にも親しくしていたフランス文学の女性の先生に、「先生な

ら、学生たちに何かお話し出来ると思うので、話題は何でもいいので、話してやってくれ

ませんか」と。そういえば、その方も詩人でした。当時６０近くでいらしたのではないか

と思います。「じゃあ、福井さんがやれというなら、私がやるわ」と快く登壇して下さった

わけです。人間、予期しないことにぶつかった時、どのように振る舞えるのか、それは、

その人のもつ本当の力なのかも知れませんね。 

 全体の話は、忘れてしまいましたが、私が今でも時々思い起こすのは、次のくだりでし

た。「今、こうやって皆さんの前でお話をし、若い皆さんの輝かしい姿を見ていると、とっ

てもうらやましくなります。私にも皆さんと同じような時代があったのだと思い出します。

でも、今の私に『もう一度あの時代をやりなおしてみろ』といわれたら、とてもしんどく

て出来ない」。きっと、その先生が今の立場を創り上げるまでには、人知れず大変な努力と

苦労があったのだと想像します。 

 今、私も、かつての先輩教授よりも更に年端
と し は

を重ねて、あの先生の言葉が痛いほどよく

分かります。 

 今年も大勢の学生諸君を迎えました。４月来授業も始まっていて春セメスターも佳境に

入り、きっとみな意欲に燃えて学生生活を送っていることと思いますし、そう期待してい

ます。 

 でも、昔から「五月病」という言葉もある。意欲満々入学してきた新入学生が大学の授

業が思いのほか高校の授業の焼き直しに思えたり、はたまたゴールデンウィーク疲れも手

伝ってか、何となく勉強への気持ちが乗らない、大学とはこんなものかといった、ややブ

ルーな気分になることを指す言葉です。俳句の季語にも「春 愁
しゅんしゅう

」という言葉があるそうな。 

 三島由紀夫がいうように青春の本質が「無知」にあるにせよ、私のように青春の本質が

「不安定さ」にあると見るにせよ、善き先輩教授のように「あの青春をもう一度繰り返す

ことはしんどいこと」というにせよ、だからこそ青春には失敗も挫折もつきもので、でも

それを乗り越えなかった大人は、きっと一人としていないのですよ。 

 

※“Youth”にはオリジナル版とリライト版があるが、上記引用は“The Reader’s Digest”から。  

※※『三島由紀夫全集』（第４１巻）新潮社。 
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