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食を通して文化が見える 

 

いつの頃からか、テレビを点
つ

ければ、食に関わる話題には事欠きません。世に浮き沈み

はあるものの、とまれ豊かな時代になりました。古代の中国やローマを見ても、そうです

が、文明が発展すると、人々の最後に残る関心は、食と健康に行き着くもののようです。 

 作家の谷崎潤一郎が終戦前夜疎開先の岡山県勝山のとある旅館で永井荷風に牛肉を振舞

ったという話は、荷風の日記『断腸亭日乗
だんちょうていにちじょう

』に綴
つづ

られ、それが世に喧伝
けんでん

されるほど、当時

は何も無いといってもいいほどの食事情でした。もっとも、この話は、戦争などどこ吹く

風の食道楽
しょくどうらく

とばかりすますわけにもいかない、軍部の横暴への「復讐として日本の国家に

対して冷淡無関心なる態度を取る
※

」とする荷風や谷崎のある種執念さえ窺
うかが

わせるところも

あるのですが。 

 私が生まれたのも、そのほんの数年後のことですから、何も無いことは、それ以上のこ

と、戦争から復員した父が麦やいも、きゅうりやトマトを作ってくれ、父にくっついて面

白がって麦ふみをしたことを覚えています。 

 そういえば、私の大船の原風景は、５才前後のことでしょうか、何事も玄人
くろうと

はだしを追

及する父が野菜の新種でも手に入れようと考えたのかも知れません、大船農業試験所（現

在のフラワーセンターの前身）に連れて来られた記憶の中です。暑い夏の日のことでした。

父が奥の部屋に入っていってしまって、ガランとしたロビーで待ちくたびれて、探検隊が

かぶるような父の白いピスヘルメットの頭の飾りをクルクルまわして壊してしまった情景

を覚えています。後は、目の前に波が打ち寄せる鎌倉の海の光景だけを。 

 洋食風
・

料理といえば、ライスカレーが関の山でした。当時は、カレーライスではなく、

ライスカレーといったものです。昭和３１、２年のこと、ダラム・シンさんというインド

の大学の学長がわが家に訪ねて来た折に、母がそのライスカレーを出したことがありまし

た。当時のわが家にとっては精一杯のもてなしだったのだと思いますが、日本に来てカレ

ーを出されて、インド人もビックリでしょうが、今から思うと、かなり滑稽に近い話です。 

 田舎ということもありましたが、ビーフやポークがそう簡単に手に入らない時代で、鯨
げい

肉
にく

を使ったカレー仕立ての煮込み料理を食べたこともありますが、あまり美味
お い

しいものでは

ありませんでした。しかし、人間とは厄介な代物
しろもの

で、クジラを捕ってはいけないとなると、

最近は殊
こと

更
さら

珍味と珍重する人がいるらしい、これもどういうものなのでしょう。 

 余談ですが、動物愛護を大義名分に己
おの

が生活のため多額の寄付金をかき集め、これ見よ

がしに下劣なパフォーマンスを繰り返す胡散臭
う さ ん く さ

い海賊もどきの団体には辟易
へきえき

しますが、で

も調査捕鯨って、あんなにたくさんクジラを捕獲しないと、その生態も自然の生態系への

影響もわからないものなのでしょうか、どなたか、教えて下さい。 
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 そんな時代の育ちから、私は、父に初めて食べさせてもらったバニラのきいたアイスク

リームの味や祖母にレストランで初めて食べさせてもらったハンバーグステーキが忘れら

れません。今の子どもたちにとっては、全ては生まれた時からあるものばかりで、初めて

食べる食べ物の感激など記憶に残るはずもないでしょうが。しかも、今や和食だ、中華だ、

フレンチだ、いやイタリアン、挙句の果てはエスニックだと、日本には世界中の料理が集

まってくる。でも、あっと気がつけば、食糧自給率は、３０％を切りました。あの工業国

と思われている欧米でさえ、「農ヲ以
モッ

テ国ノ本
モト

ト為
ナ

ス
※※

」、みな基本は、農業国ですのに。 

 最近、内閣府が「国民幸福度調査」を始めていますが、何が幸福か、幸福感って、面白

いものだと思いませんか。 

 昔、南ドイツの古い大学町に住んでいたことがありますが、ライン河を隔
へだ

てた向こう岸

はアルザス地方で、白ワインやフォアグラの産地としても有名な場所でした。田園や森の外
はず

れにも小綺麗なレストランがあり、多くのドイツ人も訪れるわけです。 

 通説ほど、私は、ドイツ料理を不味
ま ず

いとは思いません。つい数百年前までは文化果
は

つる

国のイギリス料理とは比べものにならないほどハイレベルで、むしろ世界の料理の中でも

美味しい部類に入ると思いますが、フランス料理と比べると繊細さに欠けるところは確か

にある。ですから、ドイツ人も食べれば、美味いというわけです。しかし、彼らは、決し

てそれを輸入しようとはしない、相変わらず塩で漬けたすっぱいキャベツ（ザウワークラ

ウト）と塩漬け肉をゆでた料理（アイスバイン）を食べるわけです。 

 それに引き替え、日本人は、美味しいとなれば、彼の地の食材を取り寄せ、世界の果て

の料理さえ学び取ろうとする。それは、好奇心旺盛の日本人の美徳といえましょう。でも、

飽きてしまえば、見向きもしない、これもまたどうしたものか。 

 ナタデココは、どこにいってしまったのでしょう。一瞬は、特需景気に沸きかえったわ

けですが、設備投資をしたフィリピンの生産農家や加工業者のブームが去った後の有り様

は、きっと無惨なことでしょう。 

 食というものは、人間生活に直接的であるだけに、学問や思想などよりも、却
かえ

ってその

国及び国民の文化に対する構
かま

えや心情、あるいは経済や倫理をより鮮明に浮かび上がらせ

てくれるところがあるものです。 

 

※『荷風全集』（第２４巻）岩波書店。 

※※古代中国の書『帝
てい

範
はん

』に、「農爲政本」（農業を政治の根本と為
な

す）という言葉がある。『帝範・臣軌
し ん き

』 

（明徳出版社）。 
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